網購高手

腳臭剋星

暢銷書《馬利與我》作者約翰．葛羅根的最新力作！

獲亞馬遜網路書店5顆星評價！

家庭、動物、生活見聞＋作者獨到的洞察力＆幽默筆觸＝歡樂無限的閱讀樂趣！

本書近60個小故事取材自作者日常見聞──家庭、動物、生活時事……

約翰．葛羅根獨到的見解、動人及風趣的筆調，讓閱讀更顯豐厚多采。

這是一本令人回味的小品文選，超過六十篇的報導文章全摘自於《費城詢問報》，由暢銷書《馬利與我》作者約翰．葛羅根執筆寫成。這些文章的文筆或幽默、或機智、或尖酸、或感性，在在以深入見解，透視我們生活所在的這個奇妙世界。不管描寫的是動物，還是用深刻感人的筆觸刻畫自己及別人的家庭，或是下筆鋒利地點出周遭生活裡眾多荒腔走板之處，抑或訪談那些令人動容的不凡人物，他都有辦法讓我們又是笑……又是哭的……也讓我們不禁深思其中。

人生的起伏，世界的多變，
盡在約翰．葛羅根的生花妙筆下，
化為一篇又一篇或動容或幽默的文字。

作者簡介

約翰．葛羅根 （John Grogan）伴手禮推薦

暢銷書《馬利與我》作者。

一九五七年三月二十日出生於美國底特律市。他生長在非常虔誠的天主教家庭，父親是汽車機械工程師，母親則是賢慧的家庭主婦，也是個說故事高手，或許因此讓他從小耳濡目染，長大後也成了寫故事的高手。約翰現在是賓州《費城詢問報》的專欄作家。在此之前，他曾擔任羅戴爾出版集團的《有機園藝》雜誌總編輯，並且在密西根州與佛羅里達州的報社擔任過記者、分社社長與專欄作家。約翰的作品曾獲頒多項獎項，包括美國記者俱樂部的消費者報導獎。

約翰目前與妻子珍妮、三個孩子定居在賓州樹林茂密的山坡上，還有一隻出奇文靜的拉布拉多犬葛蕾西相伴。約翰．葛羅根的部落格：www.marleyandme.com/blog

譯者簡介

高子梅

東吳大學英文系畢，曾任華威葛瑞廣告公司AE及智威湯遜廣告公司業務經理和總監，現為專職譯者。

翻譯作品有《貓戰士首部曲之一：荒野新生》《貓戰士首部曲之六：黑暗時刻》《心靈雞湯－純真年代》《上帝的異想世界》《勇敢去愛》《心靈自在》《現代主義之後的建築》等十餘本。

◎向我的老夥伴道別

黎明時分，天仍灰濛濛的，我在車庫裡找到鏟子，然後走下山坡，來到草地與林子的接壤處，開始在一株野生的櫻花樹下鏟土挖洞。

泥土很鬆軟，而且很幸運的沒有結冰，挖洞工作進行得很快。但少了馬利（Marley）在身邊，這種感覺還真是怪。馬利是一隻拉不拉多犬，十三年來，只有我踏出家門，就會跟在我身邊，不管是摘蕃茄還是拔野草，或者只是拿封信，牠都緊緊跟著我，而如今，我獨自站在這裡，要為他挖個洞。

「馬利跟別的狗真的不一樣，」當我告訴我父親，我決定放手時，我父親這樣說道。這句話對我的愛犬來說，無疑是牠這一生中最像讚美的一種形容說法了。

從來沒有人讚美過牠很棒──甚至沒有人說過牠很乖。牠粗野、牠強壯，牠的生活就是快樂地橫衝直撞，禍事不斷。
就我所知，牠是被狗學校給開除的唯一一條狗。

馬利是沙發殺手、是電視螢幕的終結者，口水老是流不停，垃圾桶像跟牠有仇一樣。牠的體型高大到可以四隻腳掌站在地板上，卻一掃而空廚房桌上的任何東西。每次我們一不留神，桌上就空空如也。

就我記憶所及，馬利不知道撕爛了多少個床墊和刨空了多少面石牆，這往往得怪牠那不共戴天的敵人──雷聲──嚇到牠了。

可愛的笨笨狗
馬利是個龐然大物，體重將近一百磅，在稻草色的豐厚毛皮底下，藏著一身鬆垮的肌肉。至於牠的腦袋……我只能說到牠死的那天為止，都還不忘追著自己的尾巴跑，顯然牠的確就是條狗而已。

不過那條尾巴倒是可以輕鬆掃掉整張咖啡桌。我們無從得知牠到底吞過什麼，包括我老婆那條閃閃發亮的金項鍊，直到後來才發現是誰幹的。還有一次，我們帶牠去一家戶外咖啡館，把牠綁在很重的鐵桌旁。我們顯然錯了，因為馬利看見可愛的獅子狗，立刻往前一跳，桌子硬生被牠給拖走。

但牠的心卻很單純。

當我帶著第一次懷孕就流產的妻子從醫院回來時，向來野慣了的馬利竟然將牠那顆結實的頭顱輕輕擱在她膝上嗚咽。等到孩子們陸續來報到之後，牠似乎也知道他們很特別，所以總是放任他們在牠身上爬來爬去，拉扯耳朵，拔牠的毛，通通無所謂。直到有一天，一個陌生人想抱其中一個孩子，那條向來傻呼呼的大笨狗竟然就讓我們見識到了牠凶狠的一面。

光陰荏苒，幾年過去了，馬利年紀漸長，睡覺成了牠最喜歡的消遣娛樂。後來，牠的聽力漸衰，牙齒也掉光，髖關節炎讓牠幾乎無法站立。但即便如此，牠還是每天用那註冊商標式的頑皮動作來招呼我們。就在牠過逝的前幾天，我還活逮到牠把自己的大頭給塞進垃圾桶裡。

學到的人生課題
人是可以從狗的身上學到很多東西的，即便是像我們家的那隻搗蛋狗。

馬利教會我要用最生氣勃勃的態度去樂觀面對每一天，牠教會我抓住當下，跟著心的感覺走。牠也教會我去欣賞最簡單的事物──林間的散步；新降的白雪；在冬日暖暖的陽光下，打個盹兒。當牠年紀漸老，混身都是病痛時，牠又教會了我在逆境中不要悲觀。

最重要的是，牠教會我友誼的無私與可貴，尤其是牠始終如一的耿耿忠心。

上個禮拜，牠的生命走到了盡頭，我跪在醫院地板上，輕輕搓著牠灰色的鼻頰，那時醫生正在和我討論火葬事宜，我告訴醫生，不，我要帶牠回家。

第二天一早，我們全家人會站在我為牠挖好的洞穴面前向牠道別。孩子們會把他們親手畫的圖畫塞在牠身邊，再由我妻子代表全家人對牠說：「我一定會想念你這隻大笨狗的。」

等一下醫生就會回來了，我只剩下幾分鐘的時間可以單獨陪牠，我想起這十三年來的時光──屢遭破壞的傢俱，傻不拉嘰的模樣，熱情黏膩的「舌吻」，還有絕對的忠誠。整體來說，也是段不錯的回憶！

不過我可不希望牠在離開我們時，真的以為自己有那麼「糟」，於是我抵著牠的前額，輕聲對牠說道：「馬利，你是一條很棒的狗狗。」